带着丝丝热意的微风和煦地吹过尚且昏黄的草地，寒冬已经过去，生命在这枯黄的杂草之下孕育萌发，绿意已经在枯黄的根底渲染，同时到来的还有蟋蟀、蚂蚱、蚜虫、瓢虫……各种各样的小生命，在这片草地上生存。当然，还有蚂蚁。
“我是……什么？”
不知何处，有个意识突然出现，发出了这样的疑问。
四周一片虚无，仿佛置身于无垠深空，看不见自身，也看不到一切。
不知过了多久，这个意识再次有了反应。
“或许，我该有个名字。”
“我是——零。”
零显然是在这片虚无中探索，探索着这片空间，也在探索着自己。
很快，祂便有了新的发现。
“这是……蚂蚁？”
随之而来的疑问突然涌上心头。
“为什么它们的名字叫…蚂蚁？”
“为什么要有名字？什么是名字？”
“我为什么会知道这是蚂蚁？”
“……”
显然，零没能得到答案，慢慢的想不明白也就不再在意。
很快，祂就被这群自己感知到的小家伙吸引了注意力。
“这就是蚁后吧。”祂这样想着。
黑暗的地底，崎岖的洞穴最深处，一只相比寻常蚂蚁而言大了一倍有余的蚂蚁静静的趴在那里。而她与寻常蚂蚁最大的不同是，她长着一对漂亮的透明翅膀。
她是一只不久前刚完成由雌蚁向蚁后发展历史性使命的新生蚁后，只待她产下工蚁，她就会逐渐成为这个洞穴名副其实的王，所有的蚂蚁都是她的子民。
在零注意到她时，她显然也从不知何处意识到了零。
“主宰……翅膀……献祭……”
虽然并不连贯，零依然明白了到了她想表达的意思，祂朦胧的感情中带上了一丝哭笑不得。
她想将自己的翅膀献祭给自己这个主宰。
新生的蚁后身无长物，只有一对翅膀是之后繁殖足够工蚁的资粮，也是她目前最为宝贵的“财产”。
不知如何去回应她，零只能尽可能地在意识中告诉她不用。
蚁后显然收到了零的回应，她感受到了主宰的抗拒，不安地晃着触角。
“我不需要你的翅膀，它是属于你的。”零再次告诉蚁后。
不知是不是明白了零的意思，这次蚁后明显安静了下来。
零继续观察着她，这是祂见到的第一个生物，事实上，零也无法看到更多，祂的视角被锁定在了这只蚁后的身上。
“或许，你也应该有个名字？”
“就叫你一号吧。”零这样自语着，也不管这只蚁后能不能理解。
一号不再有其他动作，只是静静地趴在地上，不知过了多久，她背上的双翅脱落，一号慢吞吞地将它们吞下。
在这段时间里，零又有了新的发现。原本祂的视野只被限制在一号上方，后来祂发现，自己竟然能看到一号的视野。
一号的视力显然很差，在她的视野里，一切就像是高度近视者未佩戴眼镜时的模样。眼前的物体尚且能够分辨，稍远一些便模糊地不成样子。
不过这也为零提供了足够的乐趣，从一号的视野看世界让祂感觉很新奇。
零不知时间过了多久，只看到一号静静地趴在那里，体型渐渐有了些许变化，慢慢地一号终于有了动静，她在之后的时间里，连续产下了八十多粒白白的米粒一般的卵。
零知道，这些卵中孵化的应该都是工蚁，大约14天后，它们就能够为一号工作了。当然，在这之前，一号还得将它们喂养成活才行。
完成第一次产卵的一号变得有些虚弱，却也变得活跃了许多，她用自己的触角不停地触碰着这些卵，一副悉心照料的模样。
接下来的14天，一号用自己体内的食物来喂养幼虫，零静静地看着她不辞辛劳的照料着这些小家伙，又看着它们经历一次次褪皮，慢慢地变长，最终变成了一个个辛勤劳作的工蚁。
在它们能够劳动之后，一号一改之前悉心照料子女的“慈母”模样，开始命令这些新生的工蚁进行劳作。
她将工蚁分为了两批，一批大约六十只，负责继续扩大洞穴，另一批二十余只则负责外出觅食。
零也终于有了一号之外的视角，祂有些期待地跟随着第一批外出觅食的工蚁钻出了洞穴。
原本以为自己会看到一片广阔的世界，然而现实是，零的视野被限制在某一只工蚁的上方，与观察一号时基本一样，无法变动视角。
于是祂尝试将自己的视野附着在打头的工蚁身上，自然而然的，祂就得到了这只工蚁的视野。
不同于一动不动的一号，工蚁爬出巢穴后不断地前进，眼前是不断后退的泥土和沙砾，仿佛参天巨树一般的杂草，遮天蔽日的巨大影子，以及两只动来动去的硕大的触角。
和一号不同，这群工蚁仿佛完全感受不到零的存在，也没有和零有任何的交流。不过零也不在意，能够看到外面的世界，而不是时刻面对一成不变的虚无，这些新奇感已经足够让祂感到愉悦了。
通过不断切换各个工蚁的视角，零发现爬出一号当初挖掘的简陋洞穴之后，它们并没有结伴而行，一窝蜂的涌向同一个方向，而是很有计划地四散开来，尽管没有任何来自一号的命令，它们仍然显得训练有素，仿佛是写进了基因的程序一般
